美丽的错误 1988款凯迪拉克Allante
凯迪拉克给人的印象，就是车身超长、派头十足，行驶于路上有如皇上出巡，威风凛凛。然而其中也有例外，除了在80年代以集团小型车平台打造出Cimarron入门轿车外，还曾经在1987年推出豪华双座敞篷跑车Allante。这部名气既不响亮、外形也没什么美国味的Roadster，其实从诞生到没落的历程极其精彩，今天就来说说它的故事。
1980年代，美国汽车工业飞黄腾达，通用汽车、福特、克莱斯勒三大汽车集团不断开发新车，以适应大量的市场需求。此时进口车也大举入侵，平价车市场来了丰田这位强劲的日本竞争者，高级车市场则有奔驰、宝马和捷豹搅局。当时年轻一辈的美国人开始有购车能力，他们不愿跟父亲、爷爷一样开着奥兹莫比尔、别克、凯迪拉克等传统美系大车，而富豪更是将购买欧洲豪华进口车视为社会地位的象征，因此让通用汽车不得不祭出相应政策。例如凯迪拉克就推出所谓European-inspired的欧风小型轿车Cimarron，也孕育出如Eldorado Coupe的短轴版跑车，尽管引起通用汽车内部保守派的反弹，但高层认为势在必行，其中最具话题性的，就属1982年原厂代号Callisto的Ultra-Luxury Roadster双座敞篷跑车计划案，也就是今天的主角–凯迪拉克Allante。
Callisto计划是与奔驰SL、捷豹XJS两款欧洲豪华敞篷跑车竞争，这两款车外形卓越、内饰豪华、性能强劲，尤以SL深受美国有钱人的喜爱。时任凯迪拉克总经理的Bob Burger认为想要制造一款让消费者买单的凯迪拉克敞篷跑车，就必须跳出传统美式思维、注入欧洲风格，因此决议与欧洲车厂合作，最后中选的，是在设计界享誉美名的意大利宾尼法利纳。宾尼法利纳以承接法拉利的设计案著名，除了包含Testarossa在内的多款经典法拉利外，也曾为劳斯莱斯设计豪华双门跑车Camargue，当年designed by Pininfarina代表着非凡价值，凯迪拉克高层认为此合作案将有助于旗下全新双门跑车的市场声望。事实上，这并不是凯迪拉克第一次与宾尼法利纳合作，1931年凯迪拉克V16-Phaeton及1959年Eldorado Brougham，都是请宾尼法利纳操刀设计。
对于Callisto计划案，凯迪拉克倾向将外观与内饰设计主导权全权交付给宾尼法利纳负责，尽量降低干预，以期摆脱传统美国车框架，打造出拥有欧洲风格的运动型跑车，据说凯迪拉克仅提出一个要求，就是仍得一眼即知是辆凯迪拉克，殊不知这对宾尼法利纳才是最大的挑战！当然，矛盾的心态随之产生，以宏大汽车工业自负的美国人，再怎样也不希望这款新一代豪华敞篷跑车身上流的是别人的血统，经过管理阶层的反复讨论后，最后提出一项大胆的计划，那就是号称是史上最长、横跨大西洋的生产线，凯迪拉克称之为Allante Air Bridge。下一段，就让小编详细告诉你究竟这辆车是如何诞生。
首先我们要交代Callisto计划的最后成果，为何取名Allante？其实Allante背后没有任何的意义，单纯是通用汽车从成1700组电脑生成名单中挑选而出；但制造出一辆Allante的过程却是前所未有的复杂，而且昂贵，当时评论家纷纷抨击通用汽车将会为这个名为Allante Air Bridge的跨海生产线付出庞大代价！
为了让Allante开起来仍旧是一辆地道的美国车，因此凡是与引擎、底盘等相关的机械结构件，都与品牌其他车型共享，或是修正而来。其制作流程为，在美国先将电子设备、空调、转向机等组件装配在底盘主构件与车架上，然后以空运方式送至位于意大利都灵的宾尼法利纳总部工厂，装上完成涂装的车壳与敞篷结构；宾尼法利纳所设计的敞篷采用手动软篷，并一直延续至1993年停产，从未考虑采用奔驰SL的电动软篷机构，另外，宾尼法利纳也为Allante开发一组专用的铝合金硬顶，重量仅23kg，两名成人用不着花上太多力气即可搬运。在完成以上流程后，半成品会送往宾尼法利纳另一处位于San Glorgio的装配工厂，完成外饰件与内饰安装作业；San Glorgio工厂是专为Allante而投资开设，你不难想像，为了打造出一辆Allante，凯迪拉克是花费多大的心血在里头！由San Glorgio工厂装配完成的Allante，仍是半成品状态，接下来又要以空运方式运回凯迪拉克位于密执安州的Hamtramck工厂，进行最后的引擎、变速箱、悬挂、副车架、传动系统、油箱、轮胎、以及博世第三代ABS刹车系统等安装工作。这来回一趟的跨海运输距离高达8600英里，也因此被称为史上最长的九千英里生产线。
Allante在1987年正式于北美上市，原厂将年销售目标订在6000辆，试想每一辆Allante都要以空运往返美国与意大利，运输费用是何其高！为何不选择海运？凯迪拉克认为时间就是金钱，经计算，使用空运的库存压力是300辆，远低于海运的1000辆，而且空运能免除海运遭受海水气流侵蚀的风险。空运车辆是另一项专业领域，凯迪拉克找上意大利航空与德国汉莎航空合作，将总计三架波音747货机的内部进行改装，每趟次能将56辆车稳固安全地送往目的地。这个合作案在1985年就拍板定案，同年12月凯迪拉克还特别与Alitalia在机上举办签约仪式，也算是异业合作的一段佳话。
Allante有着史上最长9000英里生产线的称号，原因是每一辆车都经历美国密歇根→意大利都灵→美国密歇根的跨洋飞行，共有三架波音747货机执行运送任务，特别订做的货架可确保车辆在航程中安全稳固，每趟次可运送56辆汽车。
1987年，凯迪拉克Allante正式进驻美国各大凯迪拉克展厅，果不其然，其售价高得惊人，基本款售价约从5.5万美元起，当时凯迪拉克旗下另一款Eldorado Coupe不过2.4万美元，可见身价之高昂，是凯迪拉克最昂贵的车型。当然，贵有贵的道里，撇除给予宾尼法利纳的设计与制造费用、庞大的空运开销，Allante确实是一款高格调的豪华双座敞篷车，内饰采用上等的意大利皮革包覆，标准的酒红色基调别具奢华品味，而那两张Recaro制作的10向电动调整座椅更是大为加分。
由宾尼法利纳主导设计的内饰，保留美国车方正宽敞的格局，但明显可见车门饰板、仪表与中控台构成环绕驾驶者的设计，则是注入欧洲思维，而那一直串由上而下整齐罗列电子恒温空调、多功能行车电脑、Delco Symphony杜比环绕音响的直立式控台，也增加了配备丰富的豪华感受。要知道，80年代的美国车一向走在时代前端，这方面Allante当然也不例外，包含彩色数字仪表板、可免持通话的车用移动电话，另为适应电子设备的剧增，凯迪拉克为其设计Multiplex wiring多路布线系统，万一其中一条线路故障，也不会连带影响其他功能的正常运作，皆是高科技的象征。
Allante简洁优雅的外型确实在一群正统美国车中独树一格，风格与当时几款同样由宾尼法利纳操刀的欧洲车相近，消费者评价普遍看好。然而在上市的第一年只卖出3363辆，仅是目标值的一半，一来是成本高昂导致未与XJS与SL大幅度拉开价格差距，二来则是新车上市没多久就接到不少的客户投诉，多是软篷漏水、数字仪表故障，种下声望低落的前因。结果1988年销量立刻下滑至2569辆，凯迪拉克急得跳脚，不得不赶紧采取相应措施。数据记载，软篷漏水一事早在试装阶段便已发现，宾尼法利纳曾向凯迪拉克报告此事，以争取更长的时间来寻求解决，然而凯迪拉克坚持在预定的时间在美推出，因而种下悲剧。专业评论家便指出，Allante销量不如预期起因于一连串的决策错误与管理控制的草率；而另一个来自性能本格派的声音，则是将原因归咎在Allante采用的前轮驱动设计，在操控乐趣与驾驶质量上还是敌不过采用后轮驱动的欧系对手。
Allante初期搭载凯迪拉克自家代号HT-4100的4.1升V8引擎，可输出170hp/32.5kgm最大动力，搭配四速自动变速箱，0~60mph加速可在9.3秒完成。这具引擎在当时的评价其实不好，马力平平、耗油极高；1989年趁销售疲软之际换装排量更大的4.5升引擎，最大动力达到200hp/37.7kgm，0~60mph大幅缩短至7.9秒，当年与隔年的销量又重回3000辆关卡，但仍与预期的6000辆目标有很大的落差。
Allante在每一个年的车型上陆陆续续增加先进配备，包含自动吸附行李厢盖、PASS防盗钥匙、速度感应动力辅助转向系统、驾驶座气囊、循迹控制系统、可调阻尼电子避震、车库摇控器等。而最后一次升级是在1993年，可泣的是最后一辆Allante也是在同年7月下线，仅管短短半年时间数量瞬间冲高到4670辆，但仍无法改变凯迪拉克终止生产的决心，统计1987~1993年共7年的销售期，Allante共计生产约2.1万辆。事实上，Allante停产其实在1991年就已定案，当时通用汽车的财务赤字不断扩大，必须当机立断砍掉Allante这个赔钱货。1993年式Allante异军突起的原因，在于换装全新4.6升Northstar引擎，其295hp/39.8kgm强劲输出搭配新型四速自动变速箱，0~60mph加速一举挺进至6.4秒，极速窜升到230km/h，底盘也换上新式主动式电子悬挂，性能总算能与奔驰SL500并驾齐驱。