90后货车司机：不敢生病、不敢休息，只会开车的我，前途堪忧
真实人物故事
第二十一期
大城市的小人物，做平凡生活的真实记录者
以第一人称视角，带你走入平凡的真实生活
本期人物：90后货车司机
本期主题：货车司机这个岗位，在十几年前、几十年前可谓是炙手可热，在那时如果拥有一辆牵引车，往往意味着全家将步入衣食无忧的日子。
但如今，货车司机这个职业，已经不再被看好，最直观的表现，便是很少有年轻人步入这个行业。
可有这么一位26岁的年轻人，却毅然决然选择了这行，如今已经在这个行业摸爬滚打3年的他，过得怎么样？
提心吊胆、前途堪忧，这便是他向我诉说的现状。
以第一人称，讲述他的故事：
一个人在毕业后最终会进入哪一种岗位？我想这和一个人的学习、家境脱不了干系，正如从小爱玩、家境平凡的我，一直便没有期望自己进入一个“体面”的岗位。
我对自己有着很明确的定位，我并不懂得如何学习、如何思考，但好在我还有一身力气，从小平凡的家境，也让我算得上能吃苦。
我今年29岁，已经做了3年的货车司机，而在我成为一名货车司机之前，我在一家豆芽厂，做搬运工。
每天的工作，便是在凌晨操作豆芽车间里的设备，然后在第二天晚上，将成框的豆芽搬上货车。
一筐豆芽大概有30斤的重量，每天晚上我需要在潮湿闷热的环境中，往货车上搬近100多框豆芽。
虽然老板一个月给我近万元的工资，但那时一直泡在潮湿闷热环境中的我，觉得这是世界上最难受的工作。
但直到我成为一名货运司机，时常觉得搬豆芽，简直是我人生最快乐的时光。
从搬运工
到货车司机
很多时候，或许并不是工作内容让我感到厌倦，而是工作本身让我感到厌倦，作为搬运工的时光，我便在睡觉和搬货之间来回切换，基本0社交。
说实话，在那段时间中我总想着应该何时选择辞职，但辞职后我又该做什么工作？这无疑让我感到困惑，可我的困惑并没有持续太久，因为很快，契机便得以显现。
找货运司机，对我的老板来说是一件很头痛的事情，因为货运公司的车价格高昂，而私人的车，又经常出现各种各样的问题。
老板总是感叹现在找一个带车的货运司机有多难，其实我知道，他所谓的难不过是既不想多出钱，又想要高质量而已。
但老板的话却让我记在了心上，我找到老板，表示自己要去考货车驾照，等考出来，我来帮他运货。
实话说，老板对我一直很是放心，因为我和其他员工不同，其他员工总想着要更多的工资，又或者是觉得自己可以有更好的发展，而我在老板眼中，可谓是“踏实肯干”。
老板一开始并不想答应我的条件，因为他觉得我走了之后，公司便少了一个踏实肯干的搬运工。
但因为一次私人货车司机放了“鸽子”，他愤然地找到我，表示答应我的条件，而我自然也就开始考起了驾照。
考驾照的过程，我便跳过不再讲述，总的来说经过一段时间的学习，我拿到了驾照，而摆在我面前最大的问题，便是我需要一辆车。
好在，我做搬运工这段称得上与世隔绝的日子，基本没有怎么花钱，相较于买二手货车，我咬了咬牙，花18万的价格，买了一辆全新的4.15米单排箱式轻卡。
这辆车，足够满足老板的送货需求，由此，我正式成为了一辆货车司机。
看似自由
实则不敢休息、不敢生病
每踏入一个新职业，总不免要“交学费”，作为一名新手货车司机，既不懂得检查车辆，又不懂得怎么开更省油，自然是吃了不少苦头。
但好在，我有着天然的优势，便是我有着稳定的雇主，我的老板和周边两个小厂房的货，便都压在了我的身上。
刚刚开货车运货的那段日子，完全可以称得上碾压“搬运工”，最为主要的便是自由，同时也不需要在闷热潮湿的环境中生活。
那时候我觉得，成为一名货车司机，可以说是我最为正确的决定，虽然这几位老板给的钱并不算太多，但也高于我做搬运工的工资。
但快乐并没有持续太久，虽然在车里冬天冻不着、夏天热不着，可每天晚上10点出发，往往要忙到早晨4点才能到家。
本以为白天的时间是自由的，但这部分时间大多贡献给了睡眠，更为重要的是，我真正地过上了全年无休的生活。
要知道，像这种加工厂，节假日恰恰是他们最忙的时候，一年365天连轴转的我，不敢喝酒、不敢生病，更不敢和朋友们相聚。
毕竟，一次疏忽，便有可能失去这几位老板客户，生来不喜思考的我，总是希望这种生活能以惯性的方式滑行下去。
做货车司机是自由的，但同时也是单调的，由于工作时间的原因，我几乎丧失了所有的朋友，恋爱与结婚，自然也是遥遥无期。
随着我逐渐从一位新手成为一名熟练的货车司机，我却愈发难以感受到曾经的自由，反而变得提心吊胆。
恐惧，甚至无时无刻地在我脑中盘旋。
从无所畏惧
到心惊胆战
人们总说无畏来自于无知，当我听到这句话时，我总觉得这句话充满了道理，因为我可以切身体会到这种感受。
曾经的我是自由的，从未出过交通事故的我，根本不知道什么叫做害怕，开车对我来说，甚至称得上是一种享受。
特别是，在凌晨夜晚的道路中，在空旷的大街上，降下车窗闻着凌晨的空气，对我来说，是一天中最美好的时间。
现在的我，总是想自己如果一直这样，一直没有出过事故，一直以无知的态度开车，或许会更加快乐，但转念一想，又总觉得这次事故，已是对我最温柔的提醒。
我至今仍然记得，那是一条我开过无数次国道，吹着晚风的我，惬意地享受着这自由的时光，但有时，在这惬意这种，我总会有些放空自己。
就在我放空自己的过程中，突然我余光瞥见右前方有一道身影向我的车冲来，在国道中时不时穿梭过小动物，可谓是再正常不过。
以往，我都会握紧方向盘，然后踩下刹车，但这一次不知为何我却不知为何向左打了方向盘，在巨大的撞击声和颠簸中，我的车停了下来。
图文无关
所幸系了安全带的我并无大碍，待我从车上下来后，只看到一只似乎被吓到呆滞的小狗，而我的车则横亘在一个斜坡之上。
而斜坡的低端不远，则是一个不大的水潭，我没来得及多想，快速地给老板打电话汇报情况，然后报了交警。
这件事处理起来并不麻烦，老板也并未因此而怪罪于我，毕竟在路上，什么样的意外都有可能发生。
但我在第二天，却感到后怕，如果我冲入水潭，如果在我往左打方向的时候撞到人，那么我会是一个什么样的处境？
我经常告诉我自己不要乱想，但这种后怕，总是在我脑海中不断放大，而得知我的遭遇后，许多相熟的货车司机，开始为我灌输经验。
有人说让速不让道，有人说要集中精力，这都没有什么，但有的司机，则开始向我描述他们听说、经历过的事情。
这导致那些货车司机悲惨的下场，不受控制的，在我脑海中不断循环播放，即使是我从那之后，每次上路都小心翼翼。
但我总感觉害怕，我踩下油门的那一刻害怕，踩下刹车的那一刻，则更加害怕。
图文无关
心惊胆战的我
看不到未来
我已经许久没有感受到自由的感觉，凌晨清新的空气，不再让我感到惬意与愉悦，我总是紧盯着眼前的路，小心翼翼地开车。
这直接导致我，每天晚上更加的劳累与疲倦，第二天我总需要睡更久的时间，才能稍微感觉到一丝轻松。
在这几年，不管是豆芽菜还是那几个加工厂的生意都不断下降，每天晚上需要送货的次数也在降低，与之一同降低的，则是我的收入。
这对别的司机来说是一种痛苦，但我却奇异地感受到一丝解脱，每天在路上的时间越少，我越觉得解脱。
每天提心吊胆的我，时常想着放弃这份职业，但摆在我面前的是，我的家庭需要这份钱，我也需要这份钱。
更为重要的是，开了这么多年车的我，如果不去开车，我又能做什么？有时候我又会“认命”地说服自己。
提心吊胆、看不到未来，便是我的未来。
以我的视角
看他的人生
无知，在许多时候被看做对一个人负面的描述，但正如这位货车司机所说的这般，无知有时是一种“福气”。
如果你不知道一些事，你或许会生活得更加快乐，因为很多时候，即使是我们知道了一些事，也无法去改变它。
正如上班族知道外卖不够健康，但对于一名单身的上班族来说，他只能选择忍受这种不健康，此时“知道”，便成为了一种“痛苦”的根源。
在前几年，人们总是喜欢说，一个人要对周遭的事情有敏锐的观察与感受，但在近几年，钝感力被不断地提出。
因为很多时候，我们知道了一些事情的真相，感受到真相带给我们的痛苦，我们却无法改变它，但这种真相本身，却会不断的让我们产生焦虑。
正如，老板在台上侃侃而谈，许诺着未来美好的前景，但如果你是公司的管理者，你知道公司真实的处境与状态，那么你则很难相信老板的许诺。
但即使是不相信又如何呢？你无法凭借一己之力去改变公司，甚至于在家庭的重担下，你没有离开公司的勇气。
所以你只能扛着、忍着，总是不断地暗示自己或许会有别的出路，但在内心的深处，你明白自己真实的处境，与未来所不得不要面对的问题。
在这种焦虑之中，许多人便真正地丧失了更好的未来，一个人如果从起床的那一刻开始，便陷入焦虑之中，又怎么可能有精力去进行更为深度的思考，又怎么可能在有限的机会中，占据更多的可能。
我理解这位货车司机的痛苦与焦虑，他无法改变复杂的道路，他只能担忧、只能祈祷，在担忧于祈祷之中，耗尽自己全部的精力。
钝感力，这三个词的解释有许多种，但我认为最符合现实生活指导的解读，便是我们只聚焦于我们可以改变的事情。
领导的不满、企业的发展，前者是我们可以改变的，而后者是我们一己之力无法扭转的，因此我们只聚焦于前者。
更为重要的是，我们要聚焦于那些可以确定的事情，而对那些无法确定、无法证实的事情，进行模糊化的处理。
领导拍了拍你的肩膀，说道：“工作不错”；领导拍了拍你的肩膀，说道：“不错，继续努力”。
前者是可以确定的，后者如果深思总会觉得这是一种对员工工作不够满意的表现，如果我们遵循钝感力的准则，我们则只接受前者，毕竟对于后者，我们很难证实领导的想法是否与我们的猜测一致。
在信息爆炸的时代，不要做一个敏感的人，才能过滤掉那些无效的信息，才能将精力用于真正重要的事情。
只需要关注那些可以被改变、能确定的事情。