你的身份，配不上你家的楼盘名
地产广告里盛行的浮夸风也不是一天两天了，可谓是人有多大胆，地有多大产。
楼盘旁有条小河，就能包装成“绝版水岸名邸”，谁住谁就坐拥东方威尼斯；边上有块草地，就能包装成“超大绿地”，仿佛全市区就这块儿最绿；就算只有一家银行，也能写成“紧邻中央商务区”。
电视剧《爱情公寓》里对房地产广告的吐槽
不过，比起楼盘名字的精彩程度，地产广告还是太小儿科了。
单单从数量来说，地产广告只有“夸张”一派，而楼盘名字轻易就分成了三大流派，形成鼎立之势。
入住≈登基
“欲与天公试比高”派
小区是什么？是自己的家啊！家是什么？那就是自己可以称王称霸的地方啊！
欲与天公试比高的楼盘，用名字为我们连成了一条揭竿而起的称王道路。
刚开始可能只是少帅，但胸中大有抱负：
也有可能是远在江南的总督，离政治中心总是太远：
在他们心中，只有“应天府”这样的地方才能放得下自己的天地抱负：
只有坐上皇位，世间万物才甘愿化为绕指柔。
无数次梦回大唐，李隆基当时也是怀着这样激动的心情，俯视开元盛世吗？
寰宇天下的气魄，天下间几人能有？
只有“五爪金龙"配得上这个楼盘的业主，天选之人的气质跃然纸上：
天下皆我御：
交房的那一天，男业主指着小区对老婆说：“看这大好盛世，就是朕为你打下的家园”：
也有一些思想进步的房地产商，摒弃了封建皇权那一套，开始围绕当代中国的权力系统做起了生意。
首先，起点不能太low，官厅级别是最低的：
再往上爬，就是要在皇城根下站稳脚跟：
中央特区旁边的毛肚火锅也是颇接地气
北京壹号院、北京壹号庄园、新北京中心……到底谁能在北京C位出道，目前还不明确。
还有比“北京XX”更具广博眼光的楼盘，它们在冠名“中国XX”的道路上一往无前。
从玉玺到玉阙，从府邸到院子，让业主尽享指点江山的感觉。
有些楼盘的名字就更硬核了，不惜在被和谐的边缘试探：
如果你没看出来棕蓝海有什么特别，那你读读下面这个发音更清晰的：
住宅小区的名字起得这么大，业主心里在打鼓：镇得住这个名字吗？
其实附近的士司机也很慌：把客人从钱塘帝景，载到江南豪园；从碧水豪园，送到御龙天下，他们开的已经不是四轮车了，是龙辇啊！
入住≈殖民
“疯狂汉化的欧式”派
要说比上面的“天朝上国”风更常见的楼盘名字，还属欧不欧洋不洋的流派。
要不怎么说房地产商们都为了中国之崛起而盖楼呢！
是他们，率先让所有中国人实现了“不出门即走遍五大洲四大洋”的梦想。
我一个朋友搬过几次家，第一次住托斯卡纳，第二次住温哥华，现在住大溪地——它们全在一个城市。
放眼全国，疯狂把东欧小镇、北欧花园、北美闹市移植到黄土地上的现象，遍地开花。
燕郊镇有个“首尔甜城”，这楼盘名真是太酷了！上一次看到类似概念，可能还得追溯到上海滩的法租界。
既然有了首尔甜城，我建议在它北面建个“平壤盛景”也不是不可。
中国特色的楼盘，喜欢把世界排名前十的旅游目的地塞进自己的名字里。
你在“印象剑桥”里回味康河的柔波，临街相望的邻居在“香榭丽舍”享受快意人生。
想过上纸醉金迷的人生，你不必去远方，前面直走曼哈顿，又称上东区，算是呼应上一部分里的“中央特区”了。
稍微缩小一点比例尺，显得更诡异了呢。长春：我们中出了一个叛徒……
碰瓷完曼哈顿，华盛顿来了。国会山你值得拥有：
入住这个“哥谭”小区，与蝙蝠侠做邻居将不再是梦想：
都到美国了，林肯公园不可少，相信不少林肯公园乐队的粉丝会买账。
而且还是蓝光的，多清晰！
每次看到北京“罗马嘉园”夹在一众六里屯、十里堡小区之中，我都有一种错乱之感，直到我看到合肥的“圣罗马世袭庄园”。
一举登顶了名字里带“罗马”、“圣”、“庄园”的楼盘名称鄙视链。
据不完全统计：
每个中国城市都有一个曼哈顿、两个华尔街和三个香榭丽舍；能下点儿雪的就是瑞士小镇；能洒点儿阳光的就是加州别苑；挨着一水泡子就是维多利亚港湾；隔着条臭水沟就敢叫塞纳河畔；又有水泡子又有臭水沟的不用问，那肯定是威尼斯没跑；北边的就叫北海道；南边的就叫南普顿；西边就是西雅图啊；东边的实在想不出来，那就修个喷泉，然后东方维也纳吧！
来自知乎网友@许杨
如果这个起名套路太难掌握，那只需记住一点：以“联邦”的名义一锅炖了！
这个楼盘顺道也解答了我的一大疑惑：英国死活想脱欧，原来是一心一意想促成中+德+英的联邦啊！其心可鉴！
轮完现代西方城市，来点城堡：
在凯旋门和凡尔赛宫的结合体里面遨游：
不过，我觉得以上这些都是假模假式的欧式宫廷风，真正硬核的欧式楼盘，是这样的：
怕了吗？颤抖吧欧洲人，这是在练习“殖民”你们。
入住≈放飞自我
“腰间盘突出”派
如果说前文的两大命名流派，一派是想走中式，一派是想西化，那么下面这一派就真的走出了截然不同的风格。
比如这个来自日本的大品牌——积水住宅株式会社——打造的楼盘。
恭喜苏州、沈阳、太仓、无锡四地人民，有望率先喜提积水住宅。
如果说日本的积水住宅是吃了翻译的亏，那么“西门先生”是以什么理由这么大方地出现在中文语境中呢？
跟它比起来，有些楼盘名就比较返祖了，直接以组词形式出现，比如光谷的光：
莫奈的湖：
比起来，还是“望京有人醉”更能凸显汉字的生动和画面感：
体现汉字博大精深的，还有冥冥之中成对出现的“盛南领地”和“英郡”。连楼盘都来扎心：不英俊的，都成剩男了。
摇号可能也买不到这两个小区的房子，得刷脸。
不过再怎么美丽，也美不过这个小区了：
如果颜值不占优势，可以考虑多读点书。
这里有贴心为希望“家里蹲”的朋友准备的——“我的大学”小区。
不用努力，足不出户，就能实现上大学的梦想。
本科如果不够，MBA也安排上了，还是名校的：
台湾新北市的一处小区
不喜欢北大，可以来上（尚）清华呀：
比起这些，有些开放商就比较质朴了，华丽的辞藻什么的，是不存在的。
他们开发的楼盘，要么美丽：
要么大：
对比起来，代表着诗意栖居的“长城脚下饮马川”，瞬间显得用力过猛。
名字最生猛的还属长沙“航空母舰”小区，有网友怀疑这里的业主都是开歼15上下班。
在外打拼工作的人们，最期待的事情就是回家，如倦鸟归巢一般：
与高巢小区的业主一样，羞于向的士司机说出目的地的，还有锦州市的菊花里：
厦门的溢翔首府：
乌鲁木齐的一炮成功小区：
看完这么多有中国特色的楼盘名字，有个趋势是显而易见的。
多年前，楼盘名字大多秉承着深入群众、简单质朴的路线，比如电厂新村、百姓家园、龙凤公寓之类的。
随着群众的口袋越来越鼓、房地产商越来越精明、楼盘越来越高端，楼盘的名字也越发脱离中华乡土味，转向另一个极端。
左手是华庭、华府、名邸、一品、豪庭、公馆、滨江、丽景，右手边是巴黎庭院、波托菲诺水岸、拉菲庄园、纳帕溪谷、圣芭芭拉花园……这些关键词构成了我国当代楼盘命名的逻辑。
短短几十年间，我们从“百姓家园”，一路住进了“御江山”。
但现在这种似雅实俗的楼盘名字不仅拗口，还有一种难以言表的别扭感。
把楼盘名字拆开单看，都是一些表意美好的字眼。但过度堆砌辞藻的结果，只会是浅薄、没文化、暴发户。
与其瞎整这些浮夸风的名字，不如好好修炼房屋质量，提高物业服务水平。