中国第一辆自主品牌汽车，在烽火连天的1942年，诞生于湖南祁阳
老司机们都知道，发动机是汽车的“心脏”，是一台车最重要的零部件之一。
作为传统汽车三大件中的核心，动力总成一直都是各汽车厂家最为倚重的技术制高点。
长安汽车蓝鲸2.0T发动机
然而，中国汽车自主品牌在这方面起步晚、底子薄，虽然在外观、智能网联、电动化技术方面进步明显，但始终绕不开发动机这块短板，“国产发动机稳定性差、寿命短”，一直是消费者最为诟病的因素之一。
近年来，中国品牌车企在发动机领域投入了越来越多的精力，特别是随着长安汽车自主研发的蓝鲸发动机的诞生，终于宣告了这一历史的终结。
2020年12月27日，长安蓝鲸发动机挑战吉尼斯世界纪录系列活动在长安全球研发中心落下帷幕
其实，早在90年前，一大批爱国青年，在战火纷飞中，执着于“实业救国”的理想，历经千难万苦，用一腔热血书写了中国人完全靠自己制造汽车发动机的传奇。
在这些热血青年中，支秉渊就是最杰出的代表之一。
青年时代的支秉渊
支秉渊（1897～1971），浙江省嵊县富润乡支鉴路村人，中国内燃机研制的先驱，近代中国机械工业奠基人之一。
1925年受“五卅”运动的影响，支秉渊联络了大学同学和校友，在上海泗泾路6号设事务所筹办新中工程股份有限公司(现上海新中动力机厂)。
公司取名为“新中”，寓有“新中国”之意，寄托了支秉渊等爱国知识分子强烈的民族自尊心和振兴民族工业的远大志向。
1925年新中公司创办人合影，前排右至左为支秉渊、黄炎，张延祥。后排右至左为朱福驷、吕谟承、吴梅生、魏如
支秉渊创办新中公司，很大一个原因就是为了“圆梦”——造一台包括发动机在内，全部由国产的真正严格意义上的国产汽车。
汽车，这一现代化交通工具自进入中国的那一天起，中国人就一直在做“造车梦”。
据民国二十年《东北年鉴》载：1929年5月，在张学良的大力支持下，“辽宁迫击炮厂，因国内和平统一，军事告终，军械需要锐减，该厂厂长拟利用固有机械设备，试制汽车，先由底盘着手，现在试验中。化兵为工，诚上策也。”
民国二十年《东北年鉴》
经过两年多的艰苦努力，1931年5月31日，中国第一台汽车——民生牌75型载货汽车终于在沈阳问世。
这辆车除少数部件，如发动机、后轴、电气装置、轮胎等，是委托国外厂家依照本厂图样代制外，其余部件均由本厂自制。
当时有人做了统计，在全车666种零件中，有464种是自制的，202种是进口的，“国产化”率高达70%，在国内机械工业水平极低的条件下，能够达到这一水平，相当不易。
上海展览会上的“民生”牌75型汽车
民生牌汽车问世后，在国内引起很大反响。1931年9月12日，中华全国道路建设协会为纪念建会10周年，在上海举办展览大会，特别函请辽宁迫击炮厂送“民生”牌汽车赴上海参展。
“民生”牌汽车在上海的展出，引起各界人士的极大关注。蒋介石派张群作为代表参加展览会，时任外交部长的王正延、实业部长孔祥熙等也都亲自到会祝贺。上海的《申报》《大公报》《新闻报》《道路杂志》等报刊纷纷登载这一振奋人心的消息。
辽宁迫击炮厂生产的“民生”牌汽车
《道路杂志》这样说：“国产汽车陈列室之外面，树有辽宁迫击炮厂制造国产‘民生’牌汽车等匾额。关于最外面之柱上，用电灯缀成‘国产汽车’四个大字，使人格外容易注目。室之中央，陈列该厂制造的第一辆‘民生’牌六缸发动机的 75型载重汽车一辆，车身棕色，左右车门上分别写有中英文的说明文字等。以在车头最前面之保险杠上，书‘载重后行粗劣道路能力极强，驶平坦之途速度增大’等字样。”
辽宁迫击炮厂厂长李宜春在民生牌汽车上
在熙熙攘攘的展览会上，有一位青年站在“民生”汽车面前久久不愿离开。当他读到《主要零部件的挂图一览表》：“通体制造除少数单件和发动机、后轴、电气装置及轮胎等，或以设备较繁或以原料无出，在事实上难期制外，其余各件均由本厂自行设计制造”这段说明文字，觉得这台车是中国“组装”，而不是中国“制造”。
于是，他心中产生一个强烈的愿望：要制造一台包括发动机在内，真正意义上中国制造的汽车，为中国人争气。
这位青年便是支秉渊。
支秉渊殚精竭虑，夜以继日，为第一辆中国制造的汽车苦心经营了六年，终于设计出一套完整的图纸，中国人的造车梦即将成为现实。
1944年，支秉渊与在浙江大学读书的子女合影
但是，1937年8月13日，淞沪战争爆发，新中公司所在地闸北区，是日寇轰炸的重点，那套用心血和智慧绘制成的图纸也在战火中化为灰烬。
为了中国人的造车梦，支秉渊积极响应国民政府资源委员会等部门组织的内迁，他率领新中员工冒着炮火、历经艰辛，将上千吨器材迁往武汉。
1946年上海合影，图前为支德瑜与其姐支德瑾，图后为支秉渊与黄景卿夫妇
武汉告急以后，新中公司又一路颠沛流离，到了湖南祁阳——梦想实现的地方。
新中公司搬到祁阳的时间是1938年，新厂址建立在祁阳城东郊二里许的海水湾。支秉渊将新中公司搬迁到祁阳后，一方面组织工厂生产汽车零部件，支援抗战前线；另一方面，仍然在圆制造中国第一辆汽车的梦。
1942年，新中工程公司在祁阳试制的汽车
然而，战时后方的冶金工业十分落后，同时，道路泥泞、运输不便，还有敌机随时轰炸，原料也上不来，条件非常艰苦。支秉渊将机车的废件作为原材料铸成气缸体、缸盖，用废飞机零件铸成了活塞，有些无法自制的零件，便通过香港的民船运到广西，用人力经数百里挑到南宁，再经公路长途运输过来。
支秉渊又将国民党200师师长杜聿明赠送的一辆已报废不能运行的德国卡车拆解，在没有任何资料的情况下，对其发动机进行仿制。
支秉渊制造的汽车
皇天不负苦心人，在支秉渊和同道中人的共同努力下，1939年6月，这台新发动机终于成型，这是中国第一部自制的高速柴油汽车发动机。
3年后，1942年夏的一个夜晚，中国的第一辆汽车也随之诞生。它的变速箱、传动器、转向机构等，几乎所有的零部件都是中国人自己造的，可谓严格意义上中国人自己造的第一辆车。
1942年10月，支秉渊和司机驾驶这辆汽车从祁阳出发，经湖南、广西、贵州的崎岖山路，历时近半个月，成功地驶抵重庆，参加了国民政府组织的首届全国工业展览会，成为了这届展览会上的“黑马”。
1953年12月13日摄于上海，图中为支秉渊 ，时年57岁
为此，《大公报》特在头版撰文，对这辆汽车的发明者支秉渊表达敬意，甚至将其称为“中国的福特”。
1943年冬，中国工程师学会为表彰支秉渊领导制造内燃机的开创性成就，决定授予他金质奖章荣誉。他成为继侯德榜、凌鸿勋、茅以升、孙越崎之后第五个获得这项中国工程技术界最高荣誉的人。（张文平）