京牌交易背后：年租价格最高2万3，2796人摇号抢一个指标
撰文 / 王动
编辑 / 张硕
“我现在跟你说的价格，肯定一周后就不是这个（价格）了。”电话那边，京牌中介邓浩语气急促。因为新冠肺炎疫情，他们的工作也多少受到了一些影响。往常这个时候，生意早就开始火起来了。
他的报价算是“行价”，“三年的四万五，签合同你跟标主签”，不过有的同行已经把价格抬起来了。“现在油牌一年一万八，三年五年不一样。”同样还被困在老家的中介陆飞这样告诉AI财经社。
“上下都有浮动的，标主跟我要的高了，我就给你加，要是不合适，你就找其他人。”问得多了，有的中介直接丢过来一句。
不过，生意还是不愁做。中介所言的京牌价格“一周一变”，并非危言耸听。
以春节前后为例，一位中介春节前报价是租牌一年两万元，“年后会不会涨价目前不定”。年后果然涨了。现在的年租价格变为2.1万元至2.3万元不等。他给出的最低价是一万九，“不能再低了”。
京牌的租售价格一路疯涨，更多是因为2018年6月15日，北京市交通委员会、北京市环保局、北京市公安局公安交通管理局发布《关于对部分载客汽车采取交通管理措施的通告》，规定自2019年11月1日起，进京通行证每年最多办理12次，单次有效期最长为7天。这让京牌租售价格再次攀升，形成新的高峰。
图/视觉中国
值得注意的是，在越来越严格的限行政策下，相关部门也在研究制定进一步严打租售京牌的政策。2020年2月18日，北京市政府办公厅发布的《2020年北京市交通综合治理行动计划》中明确提到，“加大打击租售小客车指标”。可以预知的是，这条灰色产业链也没那么容易做了。
“我们就是吃政策这碗饭的。”对此中介也毫不讳言。但中介包括租售买卖方多认为，这个口子堵不住，因为“它是刚需”。
都是涨价惹的祸
“涨价了不想租了，实在不行就把车卖掉。”刘杨在租约到期前两个月被标主告知京牌要涨价的消息，标主说今年要涨到一万九，原本打算续租的刘杨顿时打消了这个念头。
去年11月针对外地车牌的新政实施起，行情就开始涨了。他是去年2月租下来的，当时的标价是一年1.5万元，三年期的话每年1.3万元。考虑到一家人都在摇号，另外担心租时间长了不保险，刘杨就租了一年期的。
刘杨的第一个京牌是借用朋友的。2014年买车的时候他就没有牌照，正好朋友家里有多余的，但朋友自己没有车，就拿来给他用了。因为关系比较熟，当时没有要钱。直到去年朋友结婚买新车也要用牌了，刘杨经过熟人介绍了一个做二手车的中介，帮他找到了这个标主。
刘杨没见过标主本人，全程都是中介对接。“中介直接把标主的证件拿过来，签了，就去过户了。”
关于合同，他也不是很在意。“所谓的合同就是一张纸上随便写一写吧。因为它没什么法律效应。”他研究过，签正规合同也没有用，“因为这种行为本身就是违法的，不受法律保护的”。
一年下来，大家倒也相安无事，直到标主涨价。
因为疫情影响，大家都开车，因此京牌涨价刘杨表示理解。但现在这个涨幅有点大了。年前就开始求租新牌的刘杨，计划3月份换另外一个朋友的牌，“一年一万五左右吧，比市场价低一点儿”。
同样被飙涨的京牌价格吓到的，还有梁恒。他已经有一辆车也是租的京牌，但是家里接送小孩上下学也需要车，他得再找个牌。
说起来他第一辆车的标主，还颇有戏剧性。那是他还在一线当记者时的采访对象，当时他久摇不中签，才下定决心租个京牌，就这样两个从未见过面的人完成了一次跨时空签约。等到他想为第二辆车找个京牌时，也不过年把的事，价格就涨到有点离谱了。
早些时候价格涨幅还没这么大。去年5月至7月间，还有中介报价五年六万元的，也有三年租期均价1.4万元/年的，几个月后就涨到了年均1.6万元。
并不止中介看到了商机，个人出租涨幅也大涨。林女士手里有一个闲置油标，出租好几年了。去年价格还是一年1.2万元，今年她的心理底线是1.6万元。同时她坚持一年一签，一年之后可以续租。
受到市场刺激，原本不受待见的新能源汽车牌照，从2019年初到年底价格也翻了一倍。2019年3月个人新能源报价是一年4500元左右，时隔两个月价格就涨到了7000元，至目前新能源车牌个人报价也已达到8000元，有些中介甚至报到了一万元。
时间轴拉长一点看，实际上这几年京牌价格一直在涨。至2018年6月限行新政发布后，据《中国经营报》报道，原本5年4.8万元的租价3天内就涨到了5年6万元。但其实，早在2016年底，已经有调查显示租京牌市场价升级为一年1.3万元、两年2.4万元了。
图/视觉中国
相较于中介、陌生人，熟人、半熟人之间的个人租牌涨幅要低一些。2017年冯欣就帮朋友牵线租了一位熟人的油标，起租价是1.1万元，现在涨到了1.3万元。这已经算是“亲民价”了。但也只能用到今年。明年对方不打算租了，因为自己要用车。
与此同时，这种私人关系并不是很好找，可能需要花费很多时间。有些人为了尽快求购或出租京牌，也在知乎、豆瓣等社交网站发帖求匹配，同样不是很容易。以常先生和徐先生为例，两人一个出租新能源标，一个求租油标，但都未能找到合适人选。更多人还是要求助于中介。
中介涉及业务就多了。在中介手里，京牌不仅能租，还能出售。以后者来说，就有几种方式：背户买断、假结婚过户、公户车转让（带车牌指标的公司）。但不论是租还是售，多数京牌获取方式都不受法律保护。
截至目前，获取京牌的合法通道只有摇号、结婚过户、继承以及部分法拍（法院拍卖）。不过显然，哪个都不容易。这也就促成了大量京牌中介存在的意义。
“攻防战”中的买卖方
京牌中介也被称为“车虫”。后者是指在车市里从买车、验车、卖车，专门靠“拼缝”而生活的人。某种程度上，他们在汽车买卖行业里大多混迹多年，无论是人脉还是上下游资源都极为丰富，堪称“行家里手”。
比如，一家在这行干了十多年的中介公司不仅租售京牌，也收车卖车。老板告诉AI财经社，他什么车都能弄到。平行进口车、汽贸车，包括有些国内不好找的车，公司甚至可以直接从国外发过来。
图/视觉中国
“我们跟4S店、经销商、代理商都有合作。”他说，因为也卖高端车，很多顾客不在乎上牌的钱，“七八十万的车买了，我们就给人二十几万，有指标就给办了。”
这样的京牌中介，又分为个人中介、兼职中介（4S店和二手车商）、全职公司中介。不同的中介，擅长不同的业务。你很难辨识哪种方式更可靠。因为中介总会告诉你：他主营的方式更靠谱。
也因此，这个行业鱼龙混杂。比如，同一种业务，大体相同的流程，会出现不同的细节设置。单以租京牌为例，这个合同是租标人与标主之间签，但中介在安排合同签署上则有不同的方式。
一种是中介负责准备标主的证件，租标人与标主不见面，隔空签合同。此后租标人在用车过程中，发生交通违章事故，标主也无需出面。“商业保险可以上你本人的，直接走保险就行”。
不过也有中介表示，租标人与标主需要面对面签合同，以避免标主“后期找到你说不知情收回指标的风险”。
“我们只赚个一次性的‘拼缝’钱，以后就是你们自己的事了。”还有支持租标人与标主面签的中介干脆地说。
一位4S店员则告诉AI财经社，他们的流程是租标人与标主一定要见面。他们在卖车过程中积累一些客户，相熟的客户手里有指标或是要租标都会找他们。这只是信任的基础，买卖双方还是要见面。
“最起码他们见到面了，相对来说认识一点，他心里也放心点，毕竟你是租标的，你没有什么感觉，但是往外租的人肯定要考虑，你租标的是什么人，是不是？包括你用指标，押不押、用不用人家身份证对吧？一年用几次，这些都要说清楚的。”上述4S店员告诉AI财经社。
这种心理上的安全感，对于一些标主很重要。“有时候是全权委托给中介了，但是中介也有不好的地方，就是见不到对方，也不知道对方是不是靠谱。”一个正在出租指标的标主说。
合同里写不写交易金额也不一样。有的中介称要写进合同，有的中介则表示，租标人与标主签署的只是一个几年租赁的合同，合同里不体现租标价格。
同样的问题是保险怎么上。有些中介告诉租标人，保险可以上在租标人名下，这样以后发生交通违章，租标人可以直接走本人保险。但有律师提出，这样操作存在风险。
实际上，对于标主和租标人来说都不放心。也因此很长一段时间里，无论是个人交易，还是中介交易都倾向于做熟人生意。即便如此，双方的权责关系也要一一厘清，写进实际上并不具备法律效力的合同里。
同时，标主与租标人之间也会有一些相互的要求。比如，双方都会要求对方具备北京户口，在京有房，或者有大公司背书等条件。还有些标主要求家庭互访，以此确认对方真实身份和实力。
“现在有些外地人有牌，但在北京啥都没有，你把钱转给他，他人跑了都找不着。”特别不放心的并不止标主，租标人徐先生就如此对AI财经社说。
在合同细则上，标主与租标人也存在根本分歧。比如，标主要求租标人押绿本（机动车登记证书），租标人要求标主配合做车辆抵押。
但同样，双方都不愿意把自己暴露于最大的风险中——对于租标人来说，把绿本交出去，则相当于交出去了车辆产权，标主若拿去抵押私人债务，他毫无办法。对于标主来说，配合做车辆抵押则等同于为自己上了一道枷锁。
至于100万元的第三方责任险，早已经是标配。AI财经社了解到，目前已经有标主将这一标准提升至150万元。
这样的情况下，即便是中介，要完成标主与租标人的匹配也不容易。不少标主后来将押绿本改为收取一万元至两万元押金。一些标主起初要求对方不能用于网约车运营，后来改为不限制，但保险必须要提高。比如，三者险要上到300万元甚至以上。
目的都是同一个，最大限度保障自身利益不受损。
风险挡不住“刚需”
不过，随着京牌交易越来越频繁，政府监管也越来越严格。这其中不乏早几年流行的背户和直落，就因为监管政策而日渐衰落。
相较于租标的心累，不少中介看中租标人更渴望“一劳永逸”的心理，也会推介转让过户形式。当然走的不是“寻常路”，其中最常见的就是背户和直落。
背户简单来说就是买断，一次性付款买下标主10年至20年的使用权，指标依然在指标所有人名下，买方所购车辆也是登记在标主名下。其中又分为三种形式：背户给身份证车牌指标、背户不给身份证车牌指标、背死户车牌指标。
不论是哪种形式，都存在风险。特别是后续配合度问题，比如选择背户的人很难在未来十年二十年一直保持联系。同时，愿意背户的多为50岁以上人士，这点让买标人很是担心。
正在轮候新能源指标的李晓，就曾经考虑背户。“10万20年，好便宜。”但对方年届七十岁，考虑再三，她还是担心万一对方健康出现问题，子女亲属不认账不配合，最终取消了这个计划。
也有运气好的。李晓告诉AI财经社，她一个朋友在2015年左右，通过中介找到一个“老北京”，以7.5万元买下了15年使用权。“基本上等于买断了”。
不过也仅止于此。“2015年5月份车管所政策变化后，背户买断车牌暴露出很多问题，真正懂的人已经很少有选择这种方式了。”某中介说。
直落更是因为涉及伪造结婚证明，风险过于巨大而很少再被普通中介推荐。并且，随着监管力度的增强，也几乎没人能做成这件事。
“市场就那一个人能办，一般人联系不上。”知乎有人称，很多中介也是倒好几手，最后到“那个人”。但那个人是谁，以及直落的细节，至今无人能晓。
假结婚真过户则属于打政策擦边球，是这两年中介们积极推荐的方式，市场价也一直见涨。2018年之前，还有人见到通过假结婚过户，一个京籍京牌卖了9万元。2018年左右，15万元假结婚甚至还能买到京A的牌子。至2019年6月，这个价格已经涨到18万元了。
不过，目前来看这个报价有所回落。最近陆飞给出的报价是，油标14万元，新能源标10万元。另外一家中介公司报价则是油标16万元至17万元，新能源标11万元至12万元。
不过自去年起，假结婚过户已经被相关部门列入严打范畴。“结婚过户那个很有可能是要清（理）的，大概率事件。”京牌中介王宁对AI财经社说。自从几起结婚过户纠纷闹上新闻后，去年好多中介不敢接这活儿了。
图/视觉中国
实际上，早几年“上午领证、下午办过户，第二天离婚”的事情已经很难实现了。2019年3月，交管局曾推出结婚过户新政，即：先结婚、再过户、后核查，一套流程下来至少一个月。重要的是，过户完成以后还要配合车管所进行核查。
去年坊间也曾流传一个消息称，从2020年1月1日起，结婚必须满一年才可变更京牌指标过户。虽然消息并不属实，但结婚过户显然已经不如以前容易了。
王宁也不看好这种方式，风险大。“你要运气不好，遇到一个讹人的呢？我看你漂亮，你有钱，我不想跟你离了，咋整？”他就遇到过一个，双方结婚领证后，女方标主不愿意离了。最后男方花了20万元，才把婚离掉。
“一个是租，一个是买个人牌（结婚过户），还有一个买公司牌，一共就这三种渠道。”王宁告诉AI财经社，按照目前的形势，买公户牌是唯一在法律许可范围内的、风险最可控的方式。
公户牌过户是指，通过变更公司的法人和股权获取公司，从而获取公司名下的车牌指标。
在王宁看来，公司户唯一的缺点是贵。按照市场价，公司户大概是二十五六万元。但是，生意很火。他告诉AI财经社，他去年卖过最多的一家公司是5个标，总价100多万元一下就卖出去了。现在的问题是，买家太多，卖家太少。“去年最疯狂的时候，我们每个月都能开发出很多客户，所有标卖得非常快。就算自己找不到客户，卖给同行也是挺快的。现在可能一个月打电话，开发不出来一两个靠谱的卖家。”
“买到手是自己的，一年花个万八千块钱维护这公司，就跟你租牌差不多。”王宁说。这包括公司注册地址费和代理记账费，前者价格在7000元至1万元不等，后者年均4000元。这是买了公司户后每年的固定开销，“基本上就是你养这公司的钱”。
不过实际上也没他说得那么简单。一方面，虽然中介都承诺前期会对指标公司做充分的尽调，以保证交易公司案底干净没有负债，但AI财经社了解到，这其中仍可能存在漏洞。
“我们前期查一个公司，它是一个大的方面，但是有些小的方面，比如股东要是真拿这个公司，或者说用个人名义出现过啥问题，这个没法规避。只能签署债权债务协议来约束了。”一位同样从事公户车过户的中介告诉AI财经社。
这个债权债务协议规定，变更之前的债务归对方负责，变更之后的债务归买标人，以此来规避风险。
这位中介还提供了一个“下下策”。
“一个公司经营正常的话，除了要工商正常之外，还要银行、税务正常。你实在不放心的话，咱们可以把他的税务给注销了，那这家公司就没有税务了，就只有工商和银行了。如果把税务注销了的话，你每个月也不用报税了。过一段时间，你再去税务做个税务登记，这样就可以重新计算了。”
但她不建议这么做，因为公司名下车辆购置税也要走税务。另外，负债太多或者盈利太多的公司中介也不敢要，怕之前有虚开发票情况。
正常情况下，办理公户车过户大概需要一个月。工商、税务速度比较快，只各需要一周的时间，银行需要约，不同银行有的快有的慢，也差不多在两周到一个月时间左右。整体来说，一个多月就可以完成变更。
同样值得注意的是，由于公户车不能转让个人名下，若公司注销公户车牌也会跟着被回收。
事实上，或租或买，无论哪一种获得京牌的方式，都无法完全规避风险。“都是有风险的，要是怕风险就什么也别做了。”京牌中介的话，某种程度上也代表了租/买标人的心声。在他们看来，监管一直都有，但是“刚需”是挡不住的。
“北京30%都是租的嘛。摇不到号只能租，现在都这样。”邓浩说。
闲置满足不了刚需
北京到底有多少用车“刚需”缺口？
2月26日上午10点，北京市2020年第1期小客车指标申请配置结果公布。北京市小客车指标调控管理办公室数据显示，截至2020年2月8日24时，北京市普通小客车摇号大军超过330万，新能源轮候个人也接近47万人次。
这意味着，2796人抢一个指标，中签难度再创历史新高。即使是新能源指标，也已经排到9年后。
“我有个朋友，十年前就开始在摇号了，现在还没信息。”徐先生告诉AI财经社。所以他不抱希望了，实在不行只能再办外地牌。
像徐先生朋友这样的例子，不在少数。运气好一点的人也有。常先生告诉AI财经社，他在2018年12月摇号没中之后，果断转换新能源赛道，次年2月他就摇到了新能源号牌。现在想来，他觉得是有可能是转换时机选对了。
图/视觉中国
当然这是极少数。一些久摇不中的人，选择了上外地牌，这其中也包括为数不少的北京本地人。因此，北京最严限行令挡住的百万量级“外地牌”中，不仅挡住了非京籍外地牌，也挡住了超过14万的京籍外地牌。
问题的关键并不在于非京籍京牌，而是闲置京牌。闲置京牌没有户籍之分，只有用与不用之分。实际上，无论是京籍家庭还是非京籍家庭，一家或一人拥有数个京牌并非罕见的事。
一方面，在北京2010年底限购之前购车可以直接上牌，这让很多京籍、非京籍人士在不知不觉中就完成了“原始积累”。只是较之京籍京牌，非京籍京牌有可能甚至不在北京使用。
另一方面，按照现行规定，一人拥有一个小客车指标，这意味着一家人可能拥有多个摇号资格。这有可能导致有的家庭会有多辆车存在，其中就有些非刚性需求。
粗略估算闲置京牌有多少？市政协委员、中国人民大学公共关系学院教授张丽华称，北京百分之一的号牌处于闲置状态。2019年1月中旬，她再次提出盘活北京闲置车牌的建议。
张丽华提出了三个渠道流转方式。一是由政府提供可供个人拍卖号牌的市场，在不增加号牌发放总量情况下，优先考虑长期摇不上号的车主。二是利用二手车交易平台，将闲置车牌和车辆一起交易。三是打通亲属之间转让车牌的渠道。
当然，这对于百万摇号大军来说或许只是杯水车薪。不过，官方也有好消息。在年初的两会政务咨询会上，北京市交通委副主任、新闻发言人容军公开表示，“以家庭为单位摇号”的精细化管理方案已有新的进展，新政将更多倾向于真正无车的家庭。
但是，仍旧有一个问题令人备受困扰。
根据3月2日发布的《北京市2019年国民经济和社会发展统计公报》，截至2019年年末，北京全市常住人口2153.6万人，北京全市机动车保有量则为636.5万辆。而按照《北京城市总体规划 (2016年—2035年)》要求，到2020年底北京市机动车保有量要控制在630万辆以内。
这或许意味着，即便排除百万量级的外地牌，以及百分之一的闲置京牌，仍旧满足不了日益增长的刚需家庭。
悲观的人看到当下，乐观的人看到未来。
摇号不中的梁恒，最近就打算放弃油标，转战新能源标。尽管新能源的号已经排到2030年了，但在他看来，这未必是坏事。至少目前，还有很多人对新能源技术抱持不信任态度，但十年后电池技术必然出现突破性进展。这意味着，那时拿着指标去买车的人，拥有的将是一辆成熟的电动车。
（应采访对象要求，文中邓浩、陆飞、刘杨、梁恒、冯欣、李晓、王宁为化名）