什么叫“高性能越野车”？V8发动机全地形SCG Boot才是！
我们与史蒂夫·麦奎因（Steve McQueen）的Baja Boot直闯南部边界，看看它的现代重生版是否不负一代传奇威名......
“它不是娇嫩的鲜花。你若翻个四脚朝天，不用担心，我们只要把它翻过来就可以继续！”
上述发言在此时此刻当可归类为提振士气的“鼓励”。我现正身处墨西哥沙漠中心汗如雨下，被内侧湿透的五点式安全带牢牢捆绑在世上外表最奇特，工程设计最莫名其妙的街车上。这部车车身半裸，头灯格局类似豹虎（请搜索跳蛛），脚踏巨型越野轮胎，悬挂四肢超发达，长宽高比例有如Tonka玩具车，整体观感相当威武。尤其是那副机械增压V8，居然好像年轻人的背包一样大剌剌驮在背上，此外还有车顶进气管助威，也有两根大如加特林机关炮的排气管，排气管之间更托着一条尺寸十足的备胎，视觉震撼力非同小可。这一切不难令人误以为是某种儿戏幼稚的市场营销闹剧，心想也许只是1:1等比例麦片包装盒子玩具之类的噱头。事实却不然，这是非常认真、真过珍珠、四眼如蛛、一点不给面子的对着兰博基尼Urus、劳斯莱斯Cullinan和阿斯顿马丁DBX竖起的650匹马力中指。
它叫SCG Boot，是电影导演、汽车收藏家、车队老板暨汽车生产商Jim Glickenhaus炮制的最新项目。阁下如果未曾听说其人，在下可以告诉你这位及其巅覆江湖的Scuderia Cameron Glickenhaus(SCG) 部队，近年来凭着深度模仿硬派赛车古风、实事求是一脚踢开食古不化自欺欺人而声名鹊起。举例说，他拜托车身制作大师打造的300万美元返祖Enzo--p4/5，最初就气得法拉利吹胡子瞪眼。俨如天外来客的Pininfarina楔型概念作Modulo能够以合法街车姿态重出江湖，也是拜这位仁兄所赐。还有SCG003，现已经成为任何人都可以用钱可以买得到的VLN组别冠军车。如今他的十字军东征仍在继续，这一次的目标正正瞄准时代骄子的颈动脉要害--高性能SUV是也。
“我已经受够这一大堆超级SUV”Jim说，“Urus根本不是SUV啊！看清楚吧！它只不过是四门兰博。真正的SUV应该可以开去Baja 1000（世上路程最漫长最艰辛的不停站越野大赛），大战一轮后直接开回家。”
他现在所做的便是坐言起行。作为一个能力过人、对现实有点不满又财力丰厚的人，Jim可不像互联网上大多愤世嫉俗之人士，并没有把个人对营销主导的新品种SUV嗤之以鼻一事变成网上公审对着自己的电脑屏幕口沫横飞，而是直截了当造一辆符合其见解的20万美元高性能SUV，而且从白纸一张开始仅仅花了十七个月就大功告成。呃，某程度上算是白纸一张吧。他在车房其实藏有一位灵感女神——史蒂夫·麦奎因开过的1967年Baja Boot。
原版Baja Boot是美国科技高人之一Vic Hickey的作品。Hickey生于1919年，第二次世界大战期间曾经参军，战后回到加州从事hot rod改装，以及制作直路加速赛车和印第安纳波利斯赫赫有名的Novi赛车。1959年，他得到通用汽车提拔成为研发工程师，在任期间构思了多款汽车，包括Trailblazer、月球车和后来的Humvee。这个人似乎长有越野慧根，原版Baja Boot便是他秘炼而成的作品之一。
那时候许多越野赛车以无处不在的大众甲壳虫作为基础，Vic却想为Baja半岛举办的新赛事炮制一件别出心裁的杰作。由于只有26天时间，他用钢管造了一副骨架，把一台雪佛兰Camaro V8直接放在驾驶席后边（做法类似格兰披治赛车），再装上一些Corvette所用的差速器、四驱系统、重型分动器、密齿比动力辅助转向、扭力杆悬挂、粗壮轮胎和碟刹。他把这件作品命名为Baja Boot，它在墨西哥比赛的雄姿旋即吸引了好莱坞巨星史蒂夫·麦奎因的注意，翌年他便亲自驾驶这部车上场。
Vic的设计在当时实在太张狂，狂到世人根本无法理解。可是硬道理毕竟永不过时，惟待科技发展迎头赶上还给它一个公道。由于超级SUV崛起而大受刺激的Jim相信这个时机已到，所以几年前从拍卖会购入这部原版Boot（历来只制作了两部），并且觅得其技术设计图。之后他成立了一支队伍，云集了越野界最高明的脑袋以始祖Boot为蓝图打造二十一世纪重生版。有关项目后来由达喀尔两届总冠军、先后在Baja 1000六个组别夺魁的Darren Skilton领导，另外又向Elliot Pollock和Armada Engineering招兵买马（后者在King of the Hammers越野赛以推陈出新著称），促成设计师Michael Young在2019年.......呃，就说是再画娥眉吧。就这样过了不到两年，峨眉剑法便重现江湖，果然很有Jim行事风格。
24个小时之前，我还在加州洛杉矶赴Jim之约。当我踏进一条其貌不扬的住宅街道时，居然看到史蒂夫·麦奎因的Boot随随便便停放在拖卡上，街道另一边同时传来断断续续的V8雷霆和刹车嘶叫声，原来是Darren从查茨沃斯（Chatsworth）的生产基地直接把新生Boot开了过来。当时我最想冲口而出的一句话是“喔cao”，这些事物集于一处实太匪夷所思，尤其是集于一条两旁停泊着平凡跨界车和皮卡的街道上。但Jim毕竟是Jim，为了证明童叟无欺，他觉得与其用拖车把新生Boot送往墨西哥让我一试，倒不如车钥匙一抛让我直接开往目的地，自己则带同史蒂夫·麦奎因的旧爱一起去沙漠玩个痛快，正所谓一家便宜两家占，双赢。
新生Boot有许多耐人寻味的地方，实在不知道该从何说起。它基本上完全遵照原著的设计原则和机械布局，只是在此基础之上再作改良换取更高性能。新生版依旧使用管架式底盘和独立悬挂，最大进境其实源于过去五十年的科技进步，悬挂尤其可见一斑。老Boot的九英寸悬挂行程和Bilstein减震器在上世纪六十年代被誉为技术尖端，不过相对于新生Boot的19英寸怪兽级行程和Fox设有内部旁路盘绕式减震器，简直就是小儿科（Dakar Mini赛车就是使用这款减震器，惊奇不惊奇？）。轮圈和轮胎也发育了，如今使用的是Method Race的17英寸beadlock轮圈，配以尺寸惊人的39英寸BF Goodrich轮胎。引擎亦非等闲之辈，基本上恪守了Vic当年把小缸体雪佛兰V8前后180度调转放进车厢的原意，但如今所用引擎是Camaro的6.2升LT4，机械增压火力达到650匹马力，而且安装位置更加靠近大后方以利平衡。引擎的左右手是通用汽车出品的四速4L80-E自动变速箱，坚固程度几近金刚不坏，核爆也不怕（那是不可能的），另外还有一套可变四驱系统防身。绞盘当然少不了，因为所有车都需要绞盘，以及一个小型酒吧，五花八门的装备当能令指甲缝经常沾满泥污的硬派Defender玩家春心荡漾。
所以一行人就此朝着客似云来的圣地亚哥南下。这部车的伟岸身材和荒诞比例实在令人瞠目结舌，车身宽度居然超过七英尺（2133mm），长度却比大部分美式皮卡都要短，但高度比路上大部分汽车都要高，沿途不时引得小孩透过手机镜头看得入迷，所有人都想站在它旁边拍照留念。不过驾驶方面的确需要时间来熟悉车辆，因为你很清楚四边都有一条粗壮轮胎凸出于车身之外，却无法看清楚其所在的位置。一想到这部车会占用车道的绝大部分空间，车手难免担心自己可能不经意间辗过某人的普锐斯。尤其是这套转向反应超快，所以打方向盘幅度宜小不宜大。加上悬挂软得像绵花糖，以及由此而来的大幅度车身侧倾，车手更需要发挥耐性，让车身有时间安顿下来，久而久之自然会开始懂得倚靠它，信赖它。不过这时仍须小心谨慎，因为轻舟荡漾一刻难保不会变成惊涛骇浪，重心大幅移动的话很容易导致你束手无策，继而示范摩托车那样乖乖不得了的“死亡扭腰舞”。
出乎意料的是，我们在蒂华纳（Tijuana）通过边境时没有受到橡胶手套撩阴之类招呼，顺顺利利就进入了人称Baja California状如丝带的半岛。偷运可卡因、海洛因、大麻和冰毒到北面美国的强大犯罪集团就是盘据于此，世界各地的报章也不时小篇幅提及这片地方。须知墨西哥的毒品大战惨无人道，每年动辄夺去数千条性命，Baja更是全国凶杀率最高的地方。再想到自己正在用一件完全称不上不起眼的交通工具穿越这片半岛，难免草木皆兵、处处需要格外留神。不过与毒品一样，这里一年一度举办的千里越野赛也是一盘大生意。Baja大赛是墨西哥第一大体育盛事，每年夹道观看战况的车迷估计多达150万人。所以看到Boot这么狂野的机器在当地出现，居民一般都会觉得蓬荜生辉，来不及铺上尘土飞扬的红地毯罢了。
幸好有新生Boot分散注意力，你最少不用经常疑神疑鬼担心脑袋搬家。它的嗓门很大，那是非常的大。由于这是开发阶段的作品，车上并没有隔音材料或玻璃，所以那些Perspex塑料板经常敲得车厢啪啪作响，直齿齿轮的尖叫声与机械增压啸声和V8重低音此起彼伏、各不相让，感觉恍如在节奏紧凑的dubstep音符之间翱翔。乘坐感觉倒是相当舒适，不是那种豪华舒适啊（Jim说‘你可以对着地板呕吐，事后用水冲洗即可’），但车厢非常宽敞，比车身还要宽广的Moon Roof天窗则进一步凸显了这份空间感。让你倚偎身躯的Sparco碳纤维背架桶座，舒适程度和承托力都可圈可点（效果媲美路特斯Evora），Apple CarPlay、USB插座和杯架也一应俱全，果然实用。何况明年发售量产车时，Jim打算推出一个叫Gotham Pack的升级计划，简单来说就是密封防水隔音舱。到时Boot说不定会变成无往而不利的盖世GT游侠，尤其是考虑明年晚些时候还会推出四座四门版。
在恩森纳达（Ensenada）休息一晚后，我们很早就起床一起动手从拖卡卸下史蒂夫·麦奎因的旧爱越野车，但求漫无目的奔往地平线尽处。为了了解新生Boot的性能，Jim建议首先试试原装正版，哇......我居然可以跟五十年的世界级偶像一样，在同一条赛道坐在同一座椅上叱咤Baja 1000，捏自己一把看看是不是在做梦的时机莫过于此。殊不知更有甚者，Jim居然叫我放心踩油门。问题是这辆Boot需要很大的勇气才能驾驭其来去如风，因为它基本上像一辆背后驮着炸烈V8和备胎的水上自行车。你会发觉自己双腿大字形掰开，左右脚分别踩着一个鞋盒大小的踏板。这些踏板尺寸特大，其实很有必要。要知道在Baja的崎岖地形上冲锋陷阵，你会经常抛上抛下弹来弹去，不难耗尽悬挂那9英寸行程。此外，通过格外险要的地带时车手当然希望说停就停，这时特大踏板就可以避免你在剧烈摇晃中一脚踏空。但实际开起来倒是出奇容易，转向轻巧易于控制。再说缺少门窗的车居然会散发出如此充满活力的麝香，岂不令人啧啧称奇，古朴得甚至带有一丝军用风味。但史蒂夫·麦奎因和Bud Ekins当年到底如何用这个东西以190km/h的速度、摸黑穿越沙漠再日以继夜连续驾驶四十多少个小时，恐怕只有天知道，这些好汉绝非凡胎俗物。
试过史蒂夫·麦奎因旧部的擂台功架，我毫不犹豫让其物归原主。主要原因是我开始被一个越来越强烈念头所压倒，生怕自己让史蒂夫·麦奎因的旧爱毁于一旦，沦为千夫所指的历史罪人。所以时机正好，就让我试试它的子侄Boot 2.0版本吧。
听Jim用翻车一事以壮军心的豪言，我决定大油门试试有何后果。旋即，俩后轮顿时好像风车锯开铺满灰尘的地板、挖起漫天泥沙，一待轮胎抓紧地面便绝尘而去，加速风味完全不像坊间任何街车。随着LT4怒喝一声直捣黄龙迫使转速限制器在Motec仪表板上演灯光秀一样的风骚频闪，你首先会撞上一面音波墙，声威在机械增压器刺耳呼啸与声若搅拌器中有只仓鼠一样的的自动变速箱一唱一和下进一步势如破竹。但这股声浪很快就化作具体运动，非常霸道的加速运动。每次催动油门，后悬挂也会沉腰坐马、蓄势待发，直到你用尽伸缩行程，整辆车就开始像摩托赛艇一样飞快掠过沙海。狠狠踩住刹车踏板（没有伺服辅助，所以不狠不可），引擎盖会瞬间瞄向地板，如字面意思就是你脚下那块地板。方向盘一转钻进弯角吗？车身侧倾幅度之大仿佛随时表演水平转体特技。
坊间在售的汽车中，就以Ariel Nomad的风味与它最接近。我绝对无意对脾气暴躁的发烧友不敬，事实上我在这份杂志曾经形容Nomad是“世上娱乐性最强的四轮驾驶工具”。原来我弄错了，新一代Boot简直是经历过Hell Week地狱式军训的高跷版Nomad，而且戾气更盛。开越野版Atom，你可以在烤面包机大小的石头之间开心快乐一整天。开新生Boot，石头可以像冰箱，而且是商用冰箱。就是你可以用它硬闯这种大小的沙漠障碍物，轻轻松松越过这些又硬又无情的天然家具，简直令人思维混乱。你最初或许会退缩，以为悬挂塔顶会迫击炮一样洞穿轮拱盖，结果下盘只是顺势一缩就把冲力化解于无形，所以车手必须很好调整驾驶心态。这部车很容易让人精神亢奋，因为动态反应很快会博得你的信任，令你产生难以置信的强烈信心。久而久之，我甚至想着不跳白不跳地用它做了一次凌空飞跃，顿时觉得从未开车开得这么痛快。
用这部车踏破墨西哥乱七八糟凹凸不平处处天然跳台的地形，不会觉得闷。尽管重达2,517kg，新生Boot的敏捷程度和应变能力之高仍然大出所料。可想而知SCG出动了一班关心品质、敢于使用上乘硬件的人，把这部车的设定功夫修炼非常罕有的境界，扣紧安全带那一刻就让你觉得屁股已经直接与车架对接化作机器一部分。一辆配置良好、设定得宜的汽车，代表你可以不假思索，因为人车之间的沟通会变成自然而然的直觉反应，恍如心灵相通。在沙漠中穿越千里作战，就连夜间闯过数百里满布陷阱、高低落差也随时达六英尺的乱石阵，真真正正需要这种设定功夫。在此之外还能挂上车牌接送子女上学更是额外奖励，一笔丰厚的奖金。
从娱乐角度出发，结论很简单：这是我迄今开过最美好的车，有本事越过其他汽车都会退避三舍的地形、绝对是一个非常瞩目的卖点。SCG Boot好比投胎转世的兰博基尼LM002，那是一个很多人希望Urus能够修炼达到、却奈何无缘达到的境界，197,000英镑的售价却与Boot差不多。当你想到这是一家使用贵重装备，经营得还不算很成功的车厂，难免觉得这种售价有点像招摇撞骗。何况Jim现已兑现自己开出的支票，证明你可以开这部车长途跋涉去Baja 1000大战三百回合，试问Cullinan、Urus或DBX做来吗？