秀儿 我在民国往事
我记得我的前尘往事，现只说一件。那是民国初年，我已然是个教书匠，因没有去过那个开着一树雪樱的鸟地方，只在村中族里公设的一个学堂里教书。
刚落成时，学生还算齐整，趁着个新鲜，纷纷送了子女来，足裕的资些钱物，窘瘠的送些粮米，全凭自愿，无人计较，养得了先生，就办得了学堂。但渐渐地也就七零八落了，穷困人家需要赶趁生活，半大的小子已能分担些繁重的劳作，况且村中的孩子野性足，平素里就静不住，逃课是常有的事。不是到山上采果，就是下到河里摸鱼，充分享受自然空间里的乐趣，单调又拘谨的学堂自然比不得。而我是个不会用板子的先生，在不同人的眼里或是开明或是异类，我倒不认为我是受了什么新思想的熏染，只是认为不可以把教书教成牲畜耕作、奴隶做工的样子，那样教出来的只是奴才和木偶，所以孩子们可以大胆恣肆，任性而为。但我肯定是有过失的，那就是不能设法把传统文化的好传输给孩子们，我的穷谋寡技使孩子们失去了兴趣。孩子们大多流失了，因为各样的情况，只有少数的还在坚持，但都是些家境宽裕的，而这其中唯一真正在学且学得好的就是秀儿。
秀儿是个文静秀气的女生，母亲早逝，他的父亲袁公是个乡绅，已经续了弦，除了广有良田，听说在县城里还开了绸缎庄，早年也曾进过学，在村中无论上下人等都有极好的口碑。我和他在特境下结了缘法，此后便来往不断，能攀谈到一处，开学堂是他的倡议，我也是他举荐的，至于我的原乡，我确是忘了。秀儿是个乖乖女，小家碧玉的样子，皮肤白皙，模样可爱，同时也内秀得紧。她对文言古语很有悟性，就像花儿在吸食甘露，源源滋润着她，且能举一反三，诗词歌赋尤其记得轻巧，做出的文章虽尚稚嫩，却也隐约着不少的气象。我便专心致志地教她，别人似乎可有可无，眼里只有她一个学生了，于是在心内暗暗许下了愿望，立志将她雕琢成一个古典的智慧的女子，似是将一生的抱负都倾入了进来，赌了上去。
因为秀儿，乡村平静单调的生活充满了乐趣，她就像我手边执着而为的一件工艺品，我的思虑无时无刻围绕着她旋转，我的痴迷让我充实，秀儿娇小的身材无形中扩展成我的整个世界。花开花落，时光荏苒，正如春江在眼前无情的流逝，记忆起来，似乎是秀儿曾有四度撷梅来放进我窗台上的土陶罐子里。某一日，我刻意忘怀却总也在我面前闪烁的日子，就像一段时光的句号圈在那里。大约在中秋的前几日，秀儿没来上学，这原也不是头例，虽少但有的事，但心里总觉得不妥，惴惴地有莫名的不安。未到午时，袁公的长佣跷了进来，笑说：主人请先生吃饭，有事相议。便早早收了课，迫不及待地向袁府匆匆行去。
刚进得大门，秀儿闻讯像个蝴蝶从一侧的月洞门内飘了出来，笑着呼先生，我缩紧的心顿时一舒。秀儿穿着件宝蓝色的棉布夹旗袍，外罩镶金线走银边绣着石榴花的偏襟马甲，袅袅婷婷，俨然一个大姑娘了。她牵住我长衫的袖子，像个去了束缚的孩子欢跃着把我引向大厅，大厅中央已铺展开席面，围绕着十几把椅子，佣人们进进出出，排放杯盏碗箸，客人们都未到，我来得是早了。袁公从外面走来，拱手相揖，戏笑道：未料先生腹空得早，我这里安排得迟些，告罪告罪。说笑着，引至一旁坐下，先奉上了茶，我便道：袁公何故宴席？袁公笑道：只为了你。一是谢你数年教导小女之德，二者小女要去县城读书，要告知先生，此是谢师宴。我不由错愕，愣在那里，袁公一旁道：先生有疑问吗？我不知如何措辞，支吾了一阵，但想到袁公有远谋，在我启蒙可矣，长久必然耽误了她，变强颜道：凤凰出隅，再觅新桐，籍此辽远，理应祝贺。袁公拍了拍我的肩膀笑道：少来和我咬文嚼字，数年师徒之情，亦可体谅，就是小女最初也有不舍先生之意。我稍感欣慰，便嘱咐秀儿道：执着读书，万不可懈怠，误入杂丛。秀儿点头允诺，她澈亮的眼睛让我信赖。稍时，客人络绎而至，聚齐开席，席间奉扬之语，不值一书。
秀儿去了，我依旧教书，但就像对着一群木头脑壳，失去了教书的兴趣，除此外又别无经济，只好将就着。每逢年节、祭祀之日，秀儿都会回来住上几日，也会来学堂看我，依然坐回原来的位子上，还是读书的样子，我便失了神。秀儿毕竟在改变着，蜕变一般的崭新，每次回来都为村中带来新的气象，她越来越蓬勃的青春形象为村中带来清新的气息，她越来越活泼开朗，她的欢笑使河水不再呜咽，使白灵更加婉转，村子里的人都喜欢她，爱惜她，每次她回来都增添了年节的喜庆，也随她走后回复沉寂。
谁也没想到不幸会和她联系在一起，但不幸的事毕竟发生了，他的父亲得了怪病，虽千方百计的医治，只不见好，一天天羸弱下去，最后成了皮包骨的人，腊月的时候殁了，送丧的那一天，秀儿哭的泪人一样。但此后过了许多日，孝也服满了，她并未回县城读书，也不来我的学堂，骞滞在村子里，消失了一般。后经探寻，才知继母强悍，妒意早生，只碍着袁公，不得发作，如今秀儿失去了这一片天，便不许她读书，已然使了媒婆，想将她早早嫁了，秀儿自然不服，便给看管起来，锁在了家里。许多的人都替秀儿难受，但清官难断家务，无可奈何叹息罢了。 我痛恨这强妇，但也无计可施。一日清晨，我正在院子里汲水，预备洗漱。隔着篱笆站着个年轻的毛头小伙，学生模样，大大的眼睛，光泽熠熠，乌黑茂密的短发下一张清瘦的脸，坚定沉着。他问：是某某先生吗？我答是的，他便推开篱门，直入进来，来到我的面前，抓住我的双手道：救救秀儿吧。眼里已噙满了泪。
年轻人叫做志强，和秀儿是要好的同学，因久不得秀儿的音讯，便耐不住连夜从县城徒步赶来，却被袁家拒之门外，他从秀儿的口中知道我的，所以来求我帮他。我拍着他的手安慰他说：我来想想法子。我坐在石台上想办法，志强焦急不安地在院子里来回踱步，想了一时，我抬起脸望着他说：有以后的打算吗？志强马上停下脚步，满脸希冀地对着我说：我们曾经要打算去东洋留学的，因秀儿舍不得父亲，所以未能成行，这倒是个机会。
几日之后，就到了清明，袁家也无例外，阖府出行，扫墓祭奠。袁公的坟前烟火缭绕，纸钱散落一地，供奉自不必说，纸人纸马在火中不断地化作灰烬。袁家的大奶奶也就是秀儿的继母，排头跪在坟前，手指间捏着个白帕子半遮着脸嚎啕着，几个子女匍匐在她的左右，身后默然侍立着几个家佣约束着牲口车辆。正此时我满头大汗地跑了过来，绕道袁大奶奶的面前，一边喘息，一边指着他们家的方向，气急败坏地道：坏了事了，你们家着火了，快回去看看吧。袁大奶奶的嚎哭戛然而止，稍愣片刻，便率领着众人发疯般往家赶。我一把拉住因悲痛过度而行动迟缓落在最后的秀儿道：跟我走。秀儿随着我快走，他们家的人个个慌张，暂时遗忘了她，秀儿便问：先生哪里去？我只说：到了你就知道了。我们直奔渡口。 渡口处，老六的乌蓬船早撑在了那里，村里的人都乐意帮秀儿的，志强正站在后舱甲板上，秀儿一眼就看到了他，便超出我向他奔去，志强也跳下甲板迎向她，很快两个年轻人就聚拢在一起，四只手牢牢相握。
老六撑起长篙，船启动了，我把怀中的一个小包掷给了志强，里面有些洋钱、铜圆和几件能换钱的物件，秀儿央求着我：先生我们一起走吧，这事会连累你的。我淡淡地笑道：一段朽木能为一剪新枝做些有益的事，幸莫大焉，也是物尽其才了。你只是不要忘了，木不能绝根，水不能竭源，家不好也要回来，需要你们来改造。秀儿泪眸晶莹闪烁着令我信赖的光芒，船渐渐远去了，我只希望还能看到他们以及他们的一众，那时候便一切充满了朝气，充满了希望。
至于我以后的遭际实在想不起来了，大概是因为旧书看得多了，便想跳到那个时候去临摹一番，以我的前尘往事为托词罢了。