美国一周内发生三起校园枪击案，“持枪”与“控枪”为何仍争执不休？
美国当地时间5月18日早上，德克萨斯州圣达菲高中一名17岁学生拿走其父合法持有的一把猎枪和一把手枪袭击了一个艺术课堂，造成至少10人死亡。按照CNN的统计，这是美国过去七天来发生的第三起校园枪击案，也是今年以来发生的第22起校园枪击事件。
事件发生后，美国总统特朗普在推特上说：“德州发生了枪击案。初步报道看上去不大好。上帝保佑所有人！”然而，特朗普本人一直是美国全国步枪协会（简称 NRA ，是美国最大的枪械拥有组织和强大的利益集团）的支持者，除了自己是协会成员外，该协会曾在2016年大选时为特朗普提供3000万美元的竞选资金。今年年初，佛罗里达州帕克兰市玛乔丽·斯通曼·道格拉斯高中校园枪击案之后，特朗普突然大谈控枪，自称不怕得罪NRA。不过直到德州枪击案发生前，控枪承诺仍流于空谈。
此次枪击事件让美国持枪自由与控枪的争论再次重提，但是漫长的交锋让这个问题已然成为“论争低谷”，却无助于问题的解决。2012 年，桑迪·胡克小学枪击惨案发生后，帕梅拉·哈格开始收集资料试图从历史、从商业市场的角度解读这个被枪支围绕的国家是如何形成一种深入人心的“枪支文化”，结果发现美国人津津乐道的“枪支文化”或许只是商业市场无形之手的一场小把戏。
这虽然是一件发生在美国的不幸事件，但是涉及的公共健康安全问题却是全世界共同面临的。支持持枪的认为持枪权是受美国宪法第二修正案保护的权利，而反对的则忧心于它带来的各种安全问题。先别忙着得出地域危险论，今天我们回到枪支问题一直以来争论几个盲点，或许会有新的见解。
控枪论争
只知枪支使用者，未闻枪支制造者？
谈及美国枪支问题，必然有一个绕不开的人物：“ 枪王 ”奥利弗·温彻斯特，这位前男式衬衫加工商后私营兵工厂巨头。然而关于温彻斯特家族还有一位不得不提的人，那就是“枪王”的儿媳莎拉·温彻斯特。传说莎拉在19世纪初继承温彻斯特公司的“ 血腥财产 ” 之后，内心被无边的内、困惑和悲痛所笼罩。莎拉至死都在倾巨额财产建造规模宏大的神秘屋。
温彻斯特公司标志，西部牛仔元素具有代表性
长久以来, 关于枪支的争论已经陷入权力大讨论的泥潭，大家都在争论枪支持有者有权做什么以及枪控提倡者有权要求枪支持有者做什么，但是事实上，这样的要求只是个道德良知问题。既然枪支“ 杀伤力大，令人闻风丧胆 ”，奥利弗及其继任者加工、销售的枪支数不胜数，为什么他们对此没有一丝负罪感？我们听说了很多关于枪支所有者的故事，但是对于枪支制造者，似乎知之甚少。
1855年，当时奥利弗在康涅狄格加工男式衬衫。奥利弗从步枪上看到了商机，因此打算投资，看这种商品能否量产销售。温彻斯特虽然这么做，但是他本人并不是枪匠或枪支爱好者，而只是一个19世纪的资本家。后来有人回忆，温彻斯特自己从来没有私人枪支，从来不在家里展示枪支，靠枪支成家立业和发家致富的他也从来没有开过枪。因此，他做起了枪支生意，就像同行转行做束腹带或锤子一样。
在枪支制造的初期，政府认为枪支是用于战争和国防的特殊武器，它的有效生产有利于发展保障性合同和市场，吸引外界慷慨投资，增加保护性关税收入，促进国家兵工厂与新生私人企业间自由的创新互动。事实上，在1898年总统武器禁令权正式生效之前，没有针对国际枪支贸易的特别规定。枪支就像铁铲一样，人们不会因为使用它而遭受良心的谴责，也没有专门针对枪支的规章条款、禁令、价值观念，枪支生产和销售都不带任何神秘色彩。
如果在枪支贸易的早期就将枪支定性为特殊商品，美国有可能不会形成枪支文化。那样，政治、法律和其他监管力量可能会和世界其他地方一样早早地限制或规定枪支生产和销售。然而现状是，生产这种生来杀伤力大、危险系数高的产品的生产商，自1972年起就不受“ 消费者保护安全协会 ”的约束，自2005年起就得到联邦政府在民事诉讼方面的保护；除此之外，任何政府机构都无权监督产品设计和产品安全，而联邦政府还以立法的形式划拨专项资金保护其权益，使相关部门无法通过数据收集与分析推动国会通过不利于你的法律。
全美步枪协会（NRA）
这种情况下，枪支销售就失去了从源头控制的可能性。1997 年，佛罗里达州凯马特公司一名枪支经销商将枪支出售给一名男子，当时该男子酩酊大醉，无法填写交易单。 离开枪店后，该男子冲进一家酒吧，朝自己的前女友开了枪，致使其四肢瘫痪成为废人。事件发生后，这位经销商遭到起诉，法院认定他应该承担相应的责任。此次诉讼案具有里程碑意义。罗伯特 · 哈斯曾是史密斯 & 威森公司的经理，退休后深受良心的谴责。他在 1999 年坦白表示，枪支制造商并不会采取措施监督批发商或经销商，也不会费尽心思保证枪支通过适当的途径销售出去。
一方面是商人重利，另一方面是法律规范疏漏，枪支作为危险商品最终得以自由流通。但是，从历史上来看，美国四大枪支造商在19世纪中期严重依赖国际市场，尤其是欧洲市场。今天美国枪控支持者对西欧羡慕有加，因为西欧自杀率低，枪支暴力事件少；无独有偶，欧洲人也对美国人的枪支“情结 ”感到困惑。如果从商业贸易的角度来看，枪支是非例外主义的产物，那它何以成为一种美式象征。
枪支文化
作为商品的枪支怎么成为例外？
今天，虽然美国约有3亿支枪在流通，但是美国枪支文化的出现毫无征兆。究其原因，这就是一场资本的完美运作，也是枪支产业资本家个人品格和雄心壮志的反映。
首先是制造销量，创造需求。
有些人相信，在一个充满愿意挑拨是非的持枪者的国度，枪支已是司空见惯的东西，正是因为前期需求的客观存在，才有了后期的枪支生产。然而，枪支产业分类账簿上记录的内容则表明枪支市场上的创造与发现、发明与再发明是枪支生产资本家工作中的“ 有形之手 ”，它们是循环往复的活动，是枪支交易的基础。
工业化生产时期，使用机器生产枪支，机器能生产多少枪支，美国就有多少枪支。从枪支产业资本家的角度来看，供应创造了需求：大规模的生产要求大规模的消费。但是争取政府订单并不是那么容易，于是制造商将眼光放到普通客户身上。当然结果并没有想象中那样顺利，因为事实上“普通民众并不需要连发手枪”。
第一次世界大战后，迫于战时工厂扩建和累累负债，温彻斯特连发武器公司只能再次扩大销售规模。为此，公司主管草拟了一份宏伟规划，即国家“少年计划”，目标是让全国“3，363，537”个10~16岁的少年买枪。该公司内部销售函件解释说：“ 一旦当地的孩子长到12岁，他们就成了公司的潜在客户。”这是该公司采取的新举措，该公司宣布在全国进行“ 世界史上 ”最大规模的枪支营销活动。
温彻斯特公司明白购物欲的培养不在一朝一夕，这一政策虽然在当时并没有解决枪支销售问题，但是它奠定了枪支文化在美国形成的群众基础。
其次制造枪支崇拜。
从温彻斯特公司早期的广告可以看出，那时枪支和耕犁一样，是日常使用的工具，而不是带有文化因素的东西，也不是人们崇拜的对象。其他一些来自枪支档案的证据表明，美国人购买最多的还是价格相对便宜的二手枪和淘汰枪，这些枪虽然老旧，但是还能使用。
到了20世纪初，枪支产业的性质发生了变化。此时，国家的城市化水平提高了，西方的武力征服也结束了。从理论上来说，枪支销售量会随之减少。然而，在 1890 年至 1914年间，温彻斯特连发武器公司依然生意兴隆。温彻斯特公司将现代美国枪支推向看似完全相反的两极：一极是奢侈品，就像“ 帕卡德汽车、高尔夫球具、钻石 ”这类非生活必需但让人梦寐以求的东西；另一极是自然或本能需要的东西，从现代心理学角度来说，就是所有“ 真男人 ”都想拥有这种东西。无论哪种都是消费者渴望拥有的。
19世纪末20世纪初的枪支使用者形象。上图为室内靶场照，身穿正装；下图为周末森林捕猎照。（照片提供者：史密斯&威森公司）
随着20世纪第一个十年接近尾声，枪支产业的目标客户逐渐由“ 普通枪支用户 ”转变为“ 枪迷 ”。“ 枪迷 ”有强烈的恋枪情结，他们会出现在枪支制造企业的通讯录和枪支杂志的封面上，他们是真正不需要枪但是爱枪的人。除了目标客户的变化，它们还依靠大众媒体，为枪界传奇人物做宣传，使其形象迅速扩散。
其中著名的是“狂野比尔”希科克的故事。1865年7月21日，在密苏里州的斯普林菲尔德，“狂野比尔”和曾经的朋友赌徒大卫·塔特进行二人手枪对决 。原因是，塔特为了公开羞辱希科克，偷走希科克的金表作为一桩欠债的“抵押”。比尔不能容忍，因为他是职业赌徒，不能留下欠债不还的污名。几次谈判协商失败，并遭到塔特不断嘲笑之后，两人决定进行对决。比尔赢了，成为著名的枪手。
《哈泼斯》杂志1867年2月刊载的插画。杂志刊载记录此次对决后，希科克成为家喻户晓的民间英雄。
从起初的虚构人物变成真实人物，最后又变成不切实际的历史人物。 在这一过程中，他们的故事被写成西部传奇小说，改编成电影，写进真实的历史故事。最终温彻斯特的枪成为了“ 征服西部之枪 ”，是所有美国枪手的传奇写照。
无论什么年代，塑造什么角色，它都在始终如一地夸大美国枪支暴力的数量和性质。从数量上看，美国祖先并不像 20 世纪的电影和西部小说中所描绘的那样动不动就开枪。从性质上看，传说中和枪支联系在一起的是荣耀而不是沉醉，是正义而不是冲动，是凶杀而不是自杀，虽然几十年以来大部分自杀者都是用枪结束生命。最重要的是，“ 征服西部之枪 ”几乎成为宣扬美国个人主义的工具。
随着枪支实用性减弱，枪支逐渐成为带有情感价值的东西；从某种程度上来说，这是必然结果。为什么美国人喜爱枪支？一个很简单的原因就是一旦生产、销售枪支的商家隐藏了枪支的实用价值和功利价值。这样，曾经需要的东西只能变成如今珍爱的东西。这表明，人们对于枪支的情感和政治依托，或许只是站在20世纪回首19世纪时产生的一种后视现象。
枪支问题
也是社会公德论下的道德良知问题
还记得开头提到的温彻斯特家族那位饱受家族事业带来良心谴责的女性莎拉吗？在她嫁给“枪王”独子之后，接连遭受数次胎死腹中的打击，最后顺产的婴儿也在一月后夭折。她苦思冥想灾祸根源，陷入唯灵主义，之后更是斥巨资建造成为美国人茶余饭后谈资的“神秘屋”。有人将这理解成是莎拉的一种忏悔。
温彻斯特神秘屋内建筑奇特古怪、各式各样。如图所示，这段楼梯通不往任何地方。（图片由温彻斯特神秘屋提供）
从奥利弗靠枪支买卖发家致富，对枪支危害避而不谈到莎拉深陷温彻斯特家族阴影，这一良知问题也是枪支文化形成中不可回避的问题。不同以往从枪支所有者出发，这次关注的是枪支生产者。
在《枪的合众国》中作者提出两种良知。“目光短浅的良知”（指从表面看问题,不经过大脑判断）发现的是实实在在、唾手可得的因果关系，即生态学家、哲学家加勒特·哈丁所说的“固有责任”（如故意用温彻斯特枪杀人），“目光长远的良知”能跨越时间和空间的限制深入看待问题（如我嫁给了 一位做枪支生意的人，他靠加工、销售温彻斯特枪发财，我因此获得一大笔财产。他的枪出售给顾客后，顾客拿枪杀了人，被杀的人可能与我相距千里，也可能是与我相差好几代的未来人）。后者，更确切的说，是一种共同责任意识。
21世纪的政治中充满了良知问题、共同利益问题和社会责任问题。例如，开车就意味着加速气候变化，而气候变化会对半个地球之外的马尔代夫构成威胁。内华达州有人买不起房，他通过某个肆无忌惮的次级抵押借贷机构贷款买房，这笔贷款被投入华尔街，由此导致全球经济崩溃。作家塔那西斯·科茨曾为非裔美国人撰文，详细论述了“社会公德债”这一世代积累的问题。这种因果关系通常不可感知、难以发现，而且距离遥远。从道德层面看，这种因果关系就像“混沌理论”一样，一只蝴蝶扇动翅膀，半个地球之外的地方可能会因此刮起龙卷风。今天，我们在政治上并不重视长远角度下的共谋或共同责任问题。然而，一位法律教授指出，要理解当今人类社会面临的重重危机和难题，包括枪支暴力犯罪问题，就必须弄清楚什么是间接责任。
比如制造商、经销商为公共安全和共同利益可以改变经营方式。美国最大的枪支零售商沃尔玛在商业贸易中高度负责，2015年夏天新奥尔良和弗吉尼亚发生枪击事件后，该公司决定暂停所有突击步枪和半自动霰弹枪的销售。又比如巴尔的摩一位社区领袖发起了一项运动，名为“我的角落，我的街道”。他说：“每个人都是利益攸关者。枪支暴力是我们的共同问题，无论它是否直接影响你的生活。”这大概并不是走出枪支暴力文化最便捷、最直接的方式，不过可能是最有意义、最为持久的方式。
《枪的合众国：美国枪文化的形成》
作者: <美> 帕梅拉·哈格
译者: 李小龙
版本: 中信出版集团·新思文化 | 纸间悦动 2018年3月
▼
直接点击 关键词查看以往的精彩~
点击阅读原文，到我们的微店看看呀~